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Berlin  zawsze  chętnie  wyciąga  rękę,  ale  sam  nie  jest  w  stanie  dać  sobie  z  niczym  rady. 
Stereotyp? Z powodu odwołania otwarcia nowego lotniska, mnóstwo ludzi zostało z niczym. 

Berlin. Pytanie do taksówkarki  pierwszej w rzędzie taksówki:  Czy mogłaby mnie Pani zawieźć na 

nowe lotnisko? Ono jest gdzieś tutaj, prawda? Potrząsnęła głową. „To jest obszar zamknięty, nigdzie 

Pan tam nie wejdzie.“ A więc idę pieszo do punktu informacyjnego na starym lotnisku. Kobieta za ladą, 

znów zadaję to samo pytanie i otrzymuję nową odpowiedź: „Musisz jechać autobusami.” Kierowca 

pierwszego autobusu,  linia  163 w kierunku Grünau:  „Na lotnisko? O,  ho,  ho!”  Przesiadam się  na 

Waltersdorfer Straße. Przy wsiadaniu do drugiego pustego autobusu spotykają się spojrzenia moje i 

kierowcy. Spojrzenie kierowcy mówi: Czego tutaj szukasz?

Lotnisko Berlin-Brandenburg (BER) miało zostać otwarte 3 czerwca 2012 r. To w jaki sposób do tego 

nie  doszło,  można  śledzić  jeszcze  przez  dwa  miesiące  później.  BER  jest  najważniejszym 

przedsięwzięciem  w  zakresie  infrastruktury  we  wschodnich  Niemczech  i  największym  projektem 

berlińskiego burmistrza Klausa Wowereita oraz brandenburskiego premiera Matthiasa Platzecka. Ma 

przynieść wiele  dobrego Berlinowi  oraz gminie  Schönefeld:  miejsca pracy,  potencjał  gospodarczy, 

nowoczesność. Wowereit i Platzeck wielokrotnie obiecywali, że lotnisko stanie się kluczowym węzłem 

lotniczym i  motorem zatrudnienia,  wygłaszali  wielkie przemówienia.  Ale jedyne co na tym lotnisku 

funkcjonuje  to  jak  na  razie  linia  autobusowa  263  przedsiębiorstwa  komunikacyjnego  Berlin 

Brandenburg. 

Proszę zapamiętać drogę. Znaki informacyjne zostały dopiero co przez wiatr przewrócone.
Co kilka dni otwiera się także drugą drogę ze starego na nowe lotnisko Schönefeld. Punktem spotkań 

dla wycieczek po placu budowy jest stary  airportworld, pomarańczowy budynek, który można tylko 

nazwać brzydkim. Klimatyzacja w autobusie działa tak mocno, jakby musiała oddymić cały terminal. 

Dlatego tak trudno zrozumieć przewodnika,  kiedy ogłasza podczas dojazdu,  że należy starać się 

zapamiętać  drogę  przez  Schönefelder  Allee,  ponieważ  znaki  informacyjne  zostały  kilka  dni  temu 

przewrócone  przez  wiatr.  Autobus  zatrzymuje  się  przed  zabrudzonym  klocem:  Infotower.  Wieża 

informacyjna stoi na terenie nowego lotniska od południa. Z dachu można obserwować  maszyny 

startujące i lądujące na starym lotnisku na północy. 

„Ale tutaj akcja się jeszcze nie kończy”, mówi kierownik wycieczki i wysyła grupę na stronę południową 

wieży. 

Ponad cztery miliardy euro kosztowało do tej pory BER i za te pieniądze otrzymano ten gigantyczny 

kadłub lotniska, który poniewiera się wśród krajobrazu niczym teren po starych targach Expo. Puste 
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drogi  dojazdowe, puste  parkingi,  puste  pasy startowe.  Przez większość dni  BER wygląda niczym 

miejsce świeżo po ewakuacji. Na placu budowy leżą zwoje kabli niczym wielkie lukrecjowe żelki, obok 

pordzewiałe rury, zniszczone palety. 

Następny  przystanek:  Centrum  obsługi  pasażera.  Fontanna  na  placu  Willy  Brandta  jest  właśnie 

testowana. Przewodnik mówi, że dzięki temu w Schönefeld ma zagościć nieco weneckiej atmosfery. 

Chwali ruchomą ścianę centrum obsługi oraz „nowoczesną trybunę dla prasy z pięcioma mikrofonami. 

Tam będzie także zaraz film promocyjny”.   Ale film się nie wyświetla i  tym razem nie jest to wina 

wiatru.  Podczas drogi  powrotnej  do autobusu pewna kobieta  bierze swojego męża za rękę:  „Ach 

Detlef, czy my kiedyś będziemy z tego lotniska odlatywać? Jakoś w to nie wierzę.”

W maju spółka zarządzająca lotniskiem musiała ponownie przesunąć jego otwarcie, ponieważ wyszły 

na jaw ogromne bądź wręcz katastrofalne problemy z jakimiś zabezpieczeniami przeciwpożarowymi. 

Ale  tak  dokładnie  to  tego  nikt  nie  wie.  Przesuwając  otwarcie  lotniska  na  marzec  2013  roku 

zarządzający lotniskiem potwierdzili tylko znany stereotyp Berlina jako miasta, które chętnie wyciąga 

rękę po pieniądze, ale nie jest w stanie dać sobie samo z niczym rady. I cóż można powiedzieć? O 

lotnisku krąży już teraz mnóstwo niesamowitych anegdot. Na przykład taka, że podziemne perony są 

już gotowe i że cztery razy w ciągu dnia pusty pociąg przejeżdża przez tunel, aby świeże powietrze 

dostało się do środka i całość nie zaczęła gnić. Albo ta prześmieszna historia o tym, że lotnisko miało 

się początkowo nazywać BBI -  Berlin Brandenburg International.  Jednak zapomniano sprawdzić czy 

skrót  BBI  nie  został  już  zastrzeżony  i,  wielkie  halo,  oczywiście  został.  Jeżeli  Szwajcaria  jest 

Ouagadougou, to Berlin jest Bhubaneswarem we wschodnich Indiach. 

Czyż nie jest to śmieszna historia z Berlinem i jego lotniskiem? Marcel Degenkolb prowadzi swoją 

taksówkę  przez  zielone  pola  Schönefeldu  i  wskazując  na  zewnątrz  mówi:  „Kwitnące  krajobrazy 

obiecywali  nam i  zgadza się:  szczaw,  nawłoć kanadyjska,  bylica,  proszę spojrzeć,  wszystko jest.” 

Degenkolb śmieje się, ale jest to gorzki śmiech.

Kilka  minut  później  siedzi  zadumany w  swoim  biurze.  Nie,  to  nie  jest  śmieszna  historia.  Marcel 

Degenkolb, 48 lat,  urodzony w Zossen jeździ od dwudziestu lat taksówką. Przed dwoma laty jego 

utarg dzienny wynosił 150 euro, dziś jest to raz 100 euro, czasami tylko 50.  Nowe lotnisko leży w jego 

powiecie, Dahme-Spreewald (LDS). Kiedy podano termin otwarcia lotniska, wszystkie większe zakłady 

zaopatrzyły się w lokalne licencje. ”Obiecywały sobie tutaj bajkowy interes”, mówi Degenkolb. On to 

potrafi zrozumieć, ponieważ myślał bardzo podobnie. Zebrał pieniądze i usamodzielnił się razem z 

czterema kolegami. 25 taksówek jeździ od roku dla zarejestrowanej spółdzielni Airport Taxi BB.

„Chcieliśmy być gotowi na  to, kiedy przyjadą tutaj klienci. Myślałem, że to przecież będzie pewny 

zarobek, nie muszę się niczego obawiać. Będzie dobrze!”. Ale wtedy towarzysze Platzeck i Wowereit 

zapowiedzieli  opóźnienia  i  dla  spółdzielcy  Degenkolba  zaczęły  się  problemy.  Jest  wiele  nowych 

taksówek, ale nie ma pasażerów. 

Degenkolb nie wziął od trzech lat żadnego urlopu, pracuje 12 godzin dziennie, 6-7 dni w tygodniu. „I to 

po to, żeby egzystować. Nie po to, żeby żyć. Kiedy się tak siedzi i czeka, piątą, szóstą godzinę i boli w 

krzyżu, to człowiek się pyta: Co ja tutaj w ogóle robię?”

Część jego czynszu płaci  agencja pracy.  Pomoc kończy się 17 marca 2013 roku w dniu nowego 

terminu otwarcia lotniska. Marcel Degenkolb otrzymał właśnie list z banku o podniesieniu odsetek: 
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16,5%. „Ja ponoszę już tylko straty. Dla mnie jest to kwestia być albo nie być. Jeżeli nowe lotnisko w 

marcu  nie  zostanie  otwarte,  to  koniec  z  moim  wymarzonym  zawodem  taksówkarza”.  A wtedy? 

„Dotarłem do punktu, że jest mi już wszystko jedno. Już się więcej niczego nie boję. Jeżeli go nie 

otworzą, to trudno, powiem: Hartz IV (zasiłek) i dzień należy do ciebie”.

Dla reżysera Leandra Haußmanna Wowereit  jest  nikim więcej niż szefem jakiejś bananowej 
republiki.
Sigrid i Klaus-Peter Held mogą opowiedzieć jak to jest, kiedy dzień należy do nich. Jak może być 

pięknie w Berlinie na 1000 metrach kwadratowych działki, z różami w ogrodzie i karpiami koi w stawie. 

Klaus-Peter Held był strażakiem, Sigrid Held pracowała u Reemtsma, od jakiegoś czasu oboje są na 

emeryturze. Mają szopy pracze i czaple siwe nad kanałem, niedaleko od ich domu; miejsce, którym 

można się pochwalić. Ale kiedy dzwoni się do Heldów, aby umówić się na spotkanie, to słychać nagły 

szum w przewodach. „Proszę poczekać, właśnie nadlatuje znów jeden”, krzyczy Klaus-Peter Held. 

Szumi coraz silniej jak podczas nalotów. Chwilę później znów totalna cisza. Witamy w Tegel. 

Państwo  Held  mieszkają  w  korytarzu  wlotowym.  Nie  mają  nawet  tego  szczęścia,  by  podczas 

lądowania widzieć swój domek. Zawsze leży dokładnie pod brzuchem maszyny. „Mieszkamy tutaj już 

od 30 lat i zdążyliśmy się już przyzwyczaić.”, mówi Sigrid Held. Jej mąż przerywa prace przy pieleniu 

chwastów i opowiada o izolacji styropianowej, wełnie mineralnej, oknach dźwiękoszczelnych. Cegły 

sprawiają mu problemy. Sześć razy spadły już z dachu. Heidelberska dachówka, jedna waży pięć kilo. 

„Kiedy maszyny zbliżają się do lądowania, to jest to tak, jakby ktoś grał na pianinie na dachu: to działa 

jak wyciągarka.” Drugiego  czerwca Sigrid i  Klaus-Peter Held urządzili  małą uroczystość z grillem, 

piwem, muzyką. 13 ludzi przyszło, wisiał wielki portret Klausa Wowereita. To miał być ostatni wieczór 

lotniska w Tegel. Otwarcie BER miało zostać co prawda przesunięte, jednak imprezy nie przesuwa sie 

tak po prostu, to nie wypada. Dlatego wszyscy mimo to przyszli i świętowali.  Świętowali, chociaż od 

czerwca,  od  kiedy  Tegel  przejął  obsługę  ambitnego  rozkładu  lotów lotniska  BER,  jeszcze  więcej 

samolotów grzmi nad domem Heldów. Świętowali, chociaż ich brzoskwinie nie są jeszcze dojrzałe, 

ponieważ  spaliny  silników  lotniczych  osadzają  się  na  ich  skórce.  Chociaż  na  stawie  z  karpiami 

pojawiły się smugi oleju. 

„Nasz senat nie potrafi nic zrobić, budowniczy lotniska także. Wszystko to nieudacznicy.”, mówi Klaus-

Peter Held.

Jednym  brakuje  nowego  lotniska,  innych  denerwuje  stare.  Ale  w  tej  historii  jest  dużo  więcej 

przegranych.  Z  jednej  strony  są  politycy  i  administratorzy  lotniska,  którzy  z  niezwykłą  głupotą, 

arogancją i ignorancją w stosunku do mieszkańców sterowali w kierunku tej katastrofy. Z drugiej strony 

są ludzie, którzy pragnąc przenieść się na nowe lotnisko, wymówili swoje dotychczasowe mieszkania i 

miejsca pracy, a teraz nie wiedzą, co będzie dalej. Handlarze, którzy każdego dnia ponoszą straty. 

Jedyne co wszystkim pozostaje, to nadzieja, że nowe lotnisko jest too big to fail. Ile by się jeszcze nie 

zdarzyło błędów, BER jest tak duże i drogie, że musi zostać w końcu ukończone. Jakoś. W to czy 

będzie to faktycznie marzec 2013 wątpi już nie tylko Sigrid Held. Kiedy się zapyta rzecznika lotniska, 

Ralfa Kunkela, to mówi: „Potwierdzenie terminu leży w kompetencji nowego kierownika technicznego”. 
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Nowy kierownik  techniczny  rozpoczyna  pracę  w tą  środę.  Nazywa  się  Horst  Amann  i  ma opinię 

twardziela.  Ostatnio  budował  we  Frankfurcie  kontrowersyjną,  nową  północno-wschodnią  drogę 

startową. Ktoś taki, z reputacją spycharki, może się w Berlinie dobrze przydać.

Przeciwko BER wniesiono mnóstwo pozwów,  chodzi  przede wszystkim o trasy przelotów.   Przed 

kilkoma dniami poinformowano, że i sama spółka zarządzająca lotniskiem zamierza się procesować. 

Spółka podała, że z powodu błędów przy planowaniu powstały szkody w wysokości 80 milionów euro. 

Wniesiony został dlatego w sądzie krajowym w Poczdamie pozew przeciwko projektantom. 

Leander Haußmann wypija piwo Berliner Weisse w przyśpieszonym trybie. „Nie wiem, od czego mam 

zacząć w mojej skromnej mowie, która da oczywiście upust gniewowi. Rzecznik lotniska, poproszony 

o umożliwienie zwiedzenia placu budowy oraz o rozmowę z dyrektorem obu prośbom odmówił, co 

dobrze pasuje do obrazu, jaki Leander Haußmann ma na temat lotniska: „Tak na ludzki rozum, to tutaj 

coś śmierdzi.”

Friedrichshagen to spokojne miejsce, szczególnie na tarasie restauracji „Weisse Villa”. Chciałoby się 

tutaj  siedzieć  i  przyglądać  drobnym  falom płynącym ku  brzegu.  W tym  cichym miejscu  Leander 

Haußmann  czuje  się  jak  u  siebie  w  domu.  Jego  pradziadkowie  są  pochowani  na  cmentarzu  w 

Friedrichshagen. Ponieważ chciałby, aby w tym miejscu nic się nie zmieniło, brał udział w poprzednim 

roku w manifestacji inicjatywy obywatelskiej przeciwko korytarzowi powietrznemu nad  Müggelsee. 

Haußmannanowi i inicjatywie obywatelskiej jest na rękę, że otwarcie zostało ponownie przesunięte. 

Dla nich każdy dzień, w którym lotnisko pozostaje zamknięte jest zyskiem. Rzecznik lotniska Kunkel 

stwierdził,  że  debata na temat tras lotniczych jest  „dyskusją wynikającą z czystego dobrobytu”.   I 

faktycznie. Gdyż o ile dla taksówkarza Degenkolba chodzi o byt, to mieszkańcom Friedrichshagen 

przede wszystkim o jakość życia. Ale także o zasadę. Wowereit zaprosił inicjatywę obywatelską na 

rozmowę.  Haußmann  kwituje  to  następująco:  „Król,  udzielny  książę  dzielnicowy  zaprosił  na 

audiencję.”.  Jemu  samemu  zabroniono  udziału.  Miał  się  niewłaściwie  wyrażać.  I  znów  się  to 

prawdopodobnie powtórzy, ponieważ Haußmann pochwycił już ton swojej oskarżycielskiej mowy.

Wowereit? „To dla mnie władca bananowej republiki. Ale nie należy kopać leżącego, a Wowereit już 

leży.  Tylko  nie  wiem,  czy  już  to  zauważył,  ale  to  może  być  dla  niego  ciężkie.”  Postępowanie 

zarządzających przy budowie lotniska? „Bez szacunku. Być może to wszystko jest nawet i zgodne z 

prawem. Ale z pewnością nie jest to moralne. Tylko dlatego, że ktoś zna przepisy i sztuczki, to to 

jeszcze  długo  nie  oznacza,  że to,  co  robi,  jest  etyczne.  Tutaj  trzeba rozróżniać.”  Samo lotnisko? 

„Miliardy, których nie mamy są pompowane w próżnię.” Chciały wiedzieć, jak to możliwe, że ludzie, 

którzy  w  sposób  oczywisty  nie  są  w  stanie  wykonać  projektu  budowy  lotniska,  dostali  takie 

zamówienie.  Jak  było  to  możliwe,  że  błędy  przy  planowaniu  tras  przelotu  oraz  poważne  usterki 

budowlane stały się widoczne dopiero na krótko przed otwarciem lotniska? Haußmann spogląda nieco 

nieprzytomnym wzrokiem w niebo i mówi: „wrrruuum…”. Jakby samoloty na tym niebie już latały. 

Martin Delius przychodzi do berlińskiej izby deputowanych pieszo. Ledwo co zdążyłem powiedzieć mu 

dzień dobry, a już szumi mi w głowie. ”Czy wie Pan, że 4,4 miliardy euro to 15% produktu krajowego 

brutto  Saary  w  2010  roku?”  pyta  Delius.  To  suma,  którą  obecnie  będzie  kosztowało  lotnisko. 

Przeliczanie  i  ukazywanie  wszystkiego  w  kontekście  saarlandzkiego  budżetu  to  oczywiście  dość 

dziwaczna  rozrywka,  ale  jak  tylko  Dibelius  będzie  miał  więcej  czasu,  to  chce  stworzyć  stronę 
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internetową, gdzie na przykład stałe fundusze  Europejskiego Systemu Stabilizacyjnego przeliczone 

będą na liczbę porcji jedzenia w stołówkach szkolnych. Ma chodzić o przejrzystość i zrozumiałość.

Ile będzie jeszcze tego typu projektów, które trzeba będzie realizować niezależnie od ogromu 
kosztów?
Członek partii Piratów, Delius, 28 lat, będzie najprawdopodobniej przewodniczącym komisji śledczej w 

sprawie lotniska. Dla stworzenia strony internetowej nie zostanie mu więc wiele czasu, ponieważ „ilość 

błędów i usterek jest ogromna. Struktura tego całego projektu jest po prostu w jakiś sposób chora.” 

Dla Dibeliusa cała sprawa lotniska jest lekcją poglądową na temat kultury politycznej, która nie pasuje 

już  do  obecnych  czasów:  „Decyzje  polityczne  poddawane  są  szalonej  presji.  Muszą  przynosić 

konkretne wyniki. Przy budowie lotniska znaczy to, że stworzona została ogromna presja czasowa i 

finansowa w stosunku do projektantów oraz realizatorów. W ten sposób ryzyko, że dojdzie do jakiś 

błędów ogromnie wzrosło.”

Jest  przepaść  między  wypowiedziami,  których  oczekuje  opinia  publiczna,  a  takimi,  które  by  były 

fachowe. Projekty takie jak lotnisko w stolicy są: „tak skomplikowane, że politycy nawet nie próbują 

tłumaczyć ich opinii publicznej. Chętnie zajmują się polemikami. I tak też stało się i tym razem. Tym 

razem jednak Wowereit wyłożył się na obie łopatki.” 

Nawet Delius nie czuje się w pełni o sytuacji poinformowany, ani przez senat, ani przez spółkę. Sądzi 

jednak, że Wowereit mógłby się z wszystkich zarzutów oczyścić, gdyby w dniu ogłoszenia decyzji o 

przesunięciu otwarcia dokładnie wszystko wyjaśnił i przedstawił. „Ale powstaje wrażenie, że oni będą 

dalej tak samo postępować jak dotychczas i  że tam jest więcej nieprawidłowości niż dotarło to do 

opinii publicznej. To jest także moje wrażenie.”

Rzadko możemy w życiu liczyć na sprawiedliwość w stosunku do jednostki,  z pewnością nie przy 

takim przedsięwzięciu jak BER. I z pewnością nie wobec tych, którzy szczególnie zostali dotknięci jak 

taksówkarz Degenkolb. Także nie wobec tych, którzy wyjdą z tego cało, choć najwięcej narozrabiali.

Tłumaczenie: Zofia Nowak.
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